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chose divine, profonde comme. la mer, ardente

comme. la flamme, pure comme l'air, glorieuse |

comme le ciel, sminie comme ’espace, immortelle
comme i'éternité ! pour moi¢’était un autre univers
dont je devais étre leroi; j'ai tenté la conquéte de
ce nouveau monde, avee quel ardent et saint amour,
je ne puis vous le dire! mais, moins heureux que
Colomb, j’ai trouvé le naufrage au lieu du triomphe.

A P’aven que son amant faisait de sa défaite,
Clémence, par un attendrissement irrésistible, lul
jeta un regard de démenti, puis elle baissa la téte,
car elle sentit son visage inondé d’une rougeur
briilante. En rentrant dans sa chambre, Gerfaut
courut a la fenétre. De 14, il pouvait apercevoir
'appartement du baron, ou régna longtemps une
- menacante obscurité. Dire ee que, pendant une
heure, I'amant éprouva de craintes, d’angoisses et
- de colére, raconter les projets extravaganis ou
furieux auxquels son imagination s’arréta four a
tour, n’apprendrait rien & ceux qui ont passé par.
une pareille €preuve, et serait incompréhensible
pour les autres. A la fin un cri de victoire s’échappa
de ses lévres, a la vue d’'une lumiére inespérée
qui étincela tout a coup derriére les fenétres, dont
ses. regards ne s’étaient pas détachés un ‘seul
instant. | ’

— Elle est seule, se dit-11; elle n’a pas eu le
courage de mentir jusqu’au bout; certes, le ciel
nous protége, car dans I’exaspération ou je suis, je
les aurais tués tous deux.

XV

L’expérience de la vie renferme une compensa-
tich ameére de tous ses avantages; elle détruit la
simplicité du caractére. Dés que cette triste com-
pagne a pris I'’homme par la main, malheur a lui!
car il essayerait vainement de se soustraire a cette

élreinte; son ame, primitivement transparente
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encore 3 mes veux la trace lumineuse. Sous une | comme le verre dont les pores laissent ‘passer la |
belle et- séduisante apparence, j’avais entrevu le ' lumiére sans en assombrir le reflet, se couvre d’un |
plus ricke trésor que puisse offrir la terre au cceur | crépe qui la rend opaque. Au lieu de ressembler
de 'homme; j’avais cru découvrir une ame, cette ! désormais aux glorieux esprits, splendides rivaux
| des étoiles, elle se matérialise, et revét toutes leS |
miséres de cette dégradation; il lul nait une

ombre,

Celui qui se trouve admis & 'mitiation de la |
tous ses efforts, il conservait la funeste faculté

vie réelle devient double en quelque sorte; 1l
s’opére en lui un phénoméne moral qui rappelle la
monstruosité physique dont Ritta et GChristina

offraient I’exemple. Il est deux hommes au lieu
d’un; deux hommes accolés plutdt que confondus, |
et conservant chacun des désirs et des vouloirs

souvent contraires. Ainsi que tous les gens d’esprit, |
sans fausseté de caractére, mais par luxe ou,si 'on

Gerfaut était parfois dominé par cette complication

. d’existence au point de ne plus percevolr distincte-

ment son moi réel. Surexcitée par un travail opi-
nidtre ou par les raffinements de la vie parisienne,
son ame avait pris trop de développement pour
pouvoir s’absorber dans une sensation quelle qu’en
fat la puissance ; ainsi, tandis que sa moitié im-

* pressionnable se plongeait dans chaque émotion

avec une ardeur abandonnée, I'intelligence, habi-
tuée a la réserve du doute et a la clairvoyance de
’observation, restait en dehors froide et parfois
dédaigneuse. Le cceur était submergé, le cerveau

‘surnageait. Pour Octave, I’expérience était une

cuirassé de liége qui ne le laissait enfoucer qu’a
demi dans la mer orageuse des passions, don fatal
et souvent maudit! Une seule goutte de cette onde
si troublée, si amére, si perfide, ne renferme-t-elle
pas cependant le plus précieux nectar dont puisse
se. désaltérer la soif de ’homme? Est-1l dans les
jouissances des arts, dans les labeurs.de la science,
dans les couronnes de la gloire, une volupté qui
égale celle d’'un soupir exhalé sur nos lévres, d’un
regard éteint sous notre regard? :
 Gerfaut reconnaissait en vain cette supériorité
du sentiment sur l'esprit; en vain il voulait émon-
der le superflu de pensée qui corrompait le charme
de ses plus douces émotions, en y restant étranger

brutalité du sauvage et du lazzarone, dont les sensa-
tions sont d’autant plus complétes que leur ame
plus hornée y tient tout entiére et y trouve un ali-
ment ‘suffisant; I'instinct de sa natu®e était plus
fort que sa volonté. Aspirant a la m veté autant
que d’autres aspirent a la rouerie, 11 ne pouvait
rétrograder jusqu’a elle ; il voulait fermer les yeux,
et ses yeux s'obstinaient & rester ouverts; malgré

d’analyser son impression au morient méme ou i
I'éprouvait , et de voir reprodust a froid dans un
miroir railleur la scéne qu’il venait de jouer bri-
lante et inspirée; il était donc presque en meéme
temps acteur et spectateur, ému et -caime, enthou-
siaste et blasé, passionné et sceptique; le tout

veut, par dépravation d’intelligence. - |

Jamais ce dualisme bizarre ne lui avait infligé
de plus fréquentes tortures que depuis qu’il aimait
madame de Bergenheim. Avant cette époque, son
ceeur, émoussé par les passions d’une jeunesse
orageuse, était graduellement tombé dans une tor-
peur voisine du néant; au milieu des ténébres
morales ou il s’était endormi de fatigue 2tde satiété,
la mauvaise partie de I’ame, que nous avons com-
parée a ’ombre du corps, avait exercé un empire
presque imperceptible par cela méme qu’elle régnait
seule ; car 'ombre ne se voit pas dans la nuit; elle
s’y confond comme la vague dans la mer, toutes
deux étant de méme nature. Mais aepuis qu’un
jour nouveau avait brillé sur la vie d'Octave, depuis
que Clémence s'était levée a ses yeux comme l'astre
du réveil, 'ombre avait paru aussitdt, évoquée par
ce soleil régénérateur, et partout ou il lancait un
rayon elle s’étalait pour faire tache dans sa
lumicxe.

En ce moment, loin de se réjoulr 4 triomphe
qu’il venait d’obtenir, Gerfaut tor.ba dans un de
ces accés de désenchantement pendant lesquels,
poussé par un démor inconnu, il exercait impitoya-
blement contre lui-méme la redoutable ironie de
son esprit. Ne pouvant dormir, il se leva, ouvrit

ou en s'en faisant le juge; en vain il invoquait la | de nouveaulaf{enétre, et y resta longtemps accoude.



